摘要：

　　主持人：赵  金
　　嘉  宾：田小平  广州日报夜编中心主任
　　刘  林  北京青年报要闻版编辑
　　孟秀玲  齐鲁晚报要闻版编辑
　　
　　主持人的话：
　　他们透支着宝贵的身体，其中许多人常年处于亚健康状态；他们舍弃了夜晚家庭的温暖，投身紧张的编辑工作；他们被同行称为“夜猫子”，过着昼伏夜出的生活。无数个不眠之夜，他们辛勤耕耘；年复一年地坚守岗位，为读者制作了优秀的新闻文化产品。清晨，当人们阅读报纸、倾听新闻、观看天下大事的时候，他们可能刚刚进入梦乡。这就是我们的夜班编辑，平凡而伟大。
　　本期“新闻茶座”，让我们一起走进他们的生活。
　　
　　夜班编辑“二十四味”
　　田小平
　　在广东，有一种非常有名的凉茶，叫“二十四味”。这种凉茶由二十多味草药熬制而成，虽具清热解毒等功效，却奇苦无比，人们提及，无不咂舌。每当说起夜班编辑这个差事，我就不由得想起这种凉茶，但个中滋味，又怎一个苦字了得。
　　刚参加工作时，听闻报社一位前辈荣获首届韬奋新闻奖，评奖时最过硬的条件之一就是上了43年夜班，仅此一项，无人能及。当时我就感慨，若以自己的年龄计，就算是坚持到退休，也无法打破这一纪录。时光匆匆，从发出那声慨叹到今天，我在夜班编辑这个岗位上已坚持了14个年头，当年的毛头小伙，如今已是华发丛生。
　　头发加速变白的首要原因，是责任重大、担惊受怕。夜班编辑是采编链条的最后一个环节，也是最后一道关口，倘有任何闪失和差池，可是白纸黑字，绝难抵赖。而且，无论是哪个环节出了问题，自己都难脱干系。这种“走钢丝”的惊惧和焦虑，容易使人变得神经质：三更半夜两眼昏花，熟悉的字句看三五遍仿佛变得不认识，反复核对领导者的名字、职务依然二十四个不放心，深夜下班还怀揣大样回家再三端详。白天醒来第一件事是先查看手机，没有问责电话，惴惴不安的心才会放下，一天的工作周期才算安全结束。曾经很多次梦见编版，并在无助和绝望中惊醒，颇有“夜里挑灯看剑，梦回吹角连营”的意味。这是职业“高危”状态在潜意识中烙下的印痕，当你神经高度紧张时，就会不停地在虚幻与现实之间晾晒。
　　夜班编辑是长期在幕后默默奉献的一个群体，干的也多是给他人做嫁衣裳的活儿。如果把记者的稿件比作即将出嫁的“新娘”，夜班编辑的角色就如同化妆师。把“新娘”装扮得明眸善睐、光彩照人是夜班编辑的天职，但读者的喝彩和赞誉永远属于漂亮的“新娘”，而绝少会想起那些呕心沥血为其精心梳妆的化妆师。如若“新娘”有些对不起观众，首先被数落的肯定是这帮“菜鸟”，水平太逊没把报纸编好。夜班编辑不仅要有化腐朽为神奇、化神奇为更神奇的功力，还要甘愿奉献，耐得住寂寞，受得了委屈。当铁肩担道义、秉笔为民生的记者在前台风光无限的时候，夜班编辑却很难拿出多少属于自己的独立作品，只能躲在幕后盘算一下曾经编过多少个版面聊以自慰。但是，这些如同过眼云烟的干巴巴数字，绝难直观展现夜班编辑付出的心血和流逝的青春。
　　夜班编辑工作既是个脑力活，又是个体力活，而且到了后半夜还得拼毅力。打铁还须自身硬，常年值夜班不仅要有一颗细致坚强的心，还要有一个好身板。很多调到夜班的编辑，刚开始脸色红扑扑，几个月过后大多面色发黄。时间一久，体检时个个骨密度偏低，这是“缺钙”的典型表现，原因或许是常年少见阳光，或许是缺乏体育锻炼，也或许是黑白颠倒生物钟紊乱。总之，“夜猫子”的生活的确伤身。这对女同志尤其残酷，有时甚至连正常的生育都较为艰难。近几年，夜班女编辑流产的例子屡有发生，这让人在扼腕叹息之余，对这个群体更是尊敬有加。
　　做夜班编辑不仅困身，还影响家庭。虽说工作还算规律，但晨光和早餐绝对属于稀缺品，与同事共餐的时间，大大超过与家人吃饭的时间。披星戴月、昼伏夜出，家里利用率最高的是床。工作紧张时，不仅无暇顾及家庭，甚至就连与家人打个照面都难。躲过单位领导的诘问，却很难逃脱老婆的责难。深夜一身疲惫回到家，悄悄在灯下端详稚子的脸，就算是寄托最深切的爱。黑白颠倒、作息无常，亏欠家庭就已太多，更遑论社交应酬。久而久之，朋友变少了，圈子变小了，与社会也就越来越游离脱节了。习惯“纸上谈兵”的夜班编辑，生活轨迹大多限于家门、单位门“两点一线间”，虽有改万篇稿之劳形，却鲜有行万里路之机会。时常觉得，夜班编辑就像一头上了套的毛驴，蒙着眼，低着头，一圈一圈地拉磨，日复一日，年复一年。
　　以上历数夜班编辑工作的种种不易、不好、不快、不爽，只是想替这个“苦逼”的群体说说心里话，绝无丝毫贬低这个职业的价值和意义的意思。其实，任何工作都有“悲催”的地方，也有光鲜的一面。当所编版面有万众品读欣赏，当能够介入和干预社会，当促使哪怕是微小的事情对社会产生些许积极影响，自己就会侠气顿生、豪气干云；纵使尝尽“二十四味”之苦，也会感到万般甘甜。这就是这份工作的美妙之处，也是这个职业的魅力所在。
　　最后，给常年值夜班的哥们姐们三个忠告：一要锻炼身体。生命在于运动，无论喜欢什么项目，每周至少运动一到两次，你的身心状态乃至生活态度，都会更加积极向上。二要勤于动笔。虽不敢奢望笔耕不辍雄文扫天下，但关上一扇门，一定要打开一扇窗，应尽量克服慵懒懈怠的惯性，时常写点喜欢的小文章，以免笔头生锈。三要心态平和。常在河边走，哪有不湿鞋。无论面对表扬还是遇到批评，都要保有一颗平常心，宠辱不惊，方能笑看风云。
　　
　　深夜的守候者
　　刘  林
　　已是凌晨两点，做完头版和“今日焦点”版的我，一如既往地没有什么睡意，脑神经细胞还在欢快地跳跃着，像过电影画面那样不停地浮现着做版的过程，而身体却疲惫地在电脑前面呆坐着……这莫非就是本行当的职业病所呈现的症状，抑或就是越到夜里越精神的“夜猫子”的常态？我无从考证，只是知道这就是我的工作状态，日复一日、年复一年的工作状态。
　　承蒙前任总编辑“青眼”有加，干了20年编辑、青春在夜班中慢慢逝去的我，在新一轮的编辑部人员调整中，再度被“放”到了报纸的最前沿——要闻版组。面对这么一个“重中之重”的岗位，四十好几的我不知道是该感激领导的“重用”呢，还是自叹命苦：注定要做一辈子的“夜间工作者”，用“黑色的眼睛”在黑夜里“寻找光明”。
　　很多同仁已经总结过上夜班的“苦和乐”，对我来说，大多感同身受。在苦的方面，如和家人生活基本错位，无暇照看孩子，缺乏和亲朋好友交流等，只要是做夜班编辑的，大都经历过这样的状态，只是具体到每个人身上“大同小异”罢了。在乐的方面也差不多，比如，正愁着版面“无米下锅”的时候，突然冒出了一个重大突发新闻或者一个重大的政策措施出台，就有点想“偷着乐”的感觉；或者绞尽脑汁为一个标题费劲时，突然灵光一现，迸出一个绝妙抢眼的标题来，心里一下子就美了起来；尤其是第二天，拿自己干的活和同城媒体相应版面一比，觉得自己的活还不错甚至高出不少，那一丁点儿的成就感也会油然而生。当然，这样的乐子现在是少之又少了，在目前新闻竞争如此激烈、信息源共有的情况下，要想做出领先一步的版面来，真是难上加难。好在自己觉得既然选定这行，捧了这么一个饭碗，就要守土有责，尽力而为，偷懒耍滑、凑合应付的事情绝对不能干，更不能出错。毕竟那版上署着自己的名字，丢不起那人。
　　每天这样的工作状态，再加上有点上岁数，回过头来看自己的夜班编辑岁月，很多已经有些模糊了。反思一下，大概是因为未做出太多的亮点来，以至于脑子“断篇儿”了。不过，经历过的那些大事历历在目：从“十五大”前夕做的“十五大中十五个教师代表”报道，到1998年法国世界杯足球赛期间，策划并制作国内首创的系列大型招贴画版面；从抗击“非典”期间始终战斗在编辑第一线，到2008年近半年的奥运报道编辑工作；从北京两会再到全国两会的报道策划和编辑工作，我在不同的报道领域里都涉足过，几乎成了一个“螺丝钉”式的编辑。
　　而在自己经历的夜班编辑岁月里，2008年算是最刻骨铭心的一年。在这一年的岁末，我罕见地做了一个年度个人小结，并用类似“Top 10”的形式对我的这一年进行了梳理，记录了做夜班编辑的零碎片段，现在拿出来晒一晒：
　　年度难忘时光：这一年，从国际版的编辑到奥运报道组编辑再到汶川地震报道组编辑，我的编辑角色不停转换，地震悲伤残酷的记忆和奥运会华丽的喧闹透支了我很多体力和情感。一段难忘的时光。
　　年度揪心时刻：2008年5月19日全国哀悼日，在汽笛“呜呜”鸣响的那一刻，我无法止住悲伤的泪水。
　　年度轻松日子：承蒙领导关照，到澳洲做“持续发展”的参观采访，间隙攀上悉尼大桥，感觉克服了一直伴随的“恐高症”。
　　年度遗憾（有三）：1.忙于奥运报道，无暇照顾女儿，不得不将一岁多一点儿的她送到东北姥姥家；2.汶川地震时，最想做个普通的志愿者到灾区一线，但未能成行；3.做了近半年的奥运报道，却没能到鸟巢、水立方看看。
　　年度美食：驴肉火烧。
　　年度奖项：奥运报道结束后，得了1300元的“补贴”。
　　年度音乐：ABBA。虽然听不太懂词，但旋律和美妙的歌声多少让我能从忙碌的夜班编辑生活中放松一下。
　　年度电影：《功夫熊猫》。当年唯一在电影院里看的电影。
　　回首20年的编辑经历，做了不少事，做得好与不好，也不是我自己就能评定的。但回味20年的苦辣酸甜，扪心自问，我觉得问心无愧，对得起报社给的饭碗和“粮票”。
　　
　　在深夜，期待灵感乍现
　　孟秀玲
　　不知不觉中，做夜班编辑10年了，已成了一只正宗的“夜猫子”。生活也越来越有“规律”：下午3点上班，凌晨两点下班。10年，习惯了早晨从中午开始；习惯了下班踏月而归；习惯了凌晨时段兴奋清醒；就连女儿，也习惯了有个睡懒觉的妈妈。
　　我所在的要闻部承担了国内重大政经、社会新闻和本地重头稿件的编辑工作，要对报纸百万读者负责，作为其中的一员，丝毫不能懈怠。每天要浏览大量的新华社、本地和网络稿件，遇到大事，就会高度紧张，如履薄冰。轮值封面，则绞尽脑汁，费尽心思。
　　报社夜班编辑的上班时间是从下午开始的。除了从网络海量的信息中收集有价值的线索，还要设法根据记者的报题线索组织出重头稿，或者组织记者采访并换角度改写，或者自己寻找选题并写出可行性的策划方案。每晚的8点到11点是当天工作的关键时刻，此时，一般人该犯困了，编辑却要调整到最兴奋状态，不能有半点马虎。常常是在凌晨，灵感乍现，让第二天的报纸多了那么一些看点。
　　当夜班编辑，熬夜是最基本的能力，遇到大事放弃休假是基本的共识。2012年山东省党代会、十八大、奥运会等大事不断。十八大期间，要闻部夜班编辑全体取消正常休假，上班时间也是早到晚退。这个时候最考验的就是熬夜能力了。记忆中,熬夜最晚的几次是十八大、省党代会的时候，下午两点前到岗策划选题，跟记者沟通采访、改稿，签样后讨论第二天的题目,将策划提纲给记者留言，好几次走出办公楼时已经是早上四五点了。看到卖油条的大爷出摊，我和同事顺手买了油条回家当早餐，这大概是记忆中仅有的几次给家人买早餐的经历。
　　大夜班编辑要轮值封面版，这最考验编辑的判断能力和表现能力。在报纸所有的版面中，封面是一张报纸的脸面，要体现报纸的态度和价值观。别看只有那么简单的几条稿子、一张大照片，做起来却是所有版面里面最难的。编辑要了解当天晚上甚至很长一段时间以来的新闻内容，并能在每天几十个版面所包含的新闻中挑出最重要、读者最关心的内容加以导读，这通常是出炉最晚的一个版面。轮到做封面的时候，编辑凌晨两点前很少回家。
　　莫言获奖当日，我做的封面版“高粱红了”第二天得到了读者和同行的好评。而只有编辑部的人知道，大伙儿当天晚上忙活到凌晨3点，编辑和值班主编、总编一起想了五六套方案，标题包括“千言万语不若莫言”，“莫言获奖，高粱红了”等等；还设计了用剪纸表现的莫言、用素描表现的莫言。最后见报标题红底的“高粱红了”和用作品组成的高粱穗子是几经对比之后的选择，即便是到最后一稿，也仍有改进的想法，但是实在来不及了。这并不是特例，几易其稿是封面编辑工作的常态。
　　夜班编辑虽昼伏夜出，却不能与世隔绝，而是要洞悉社会、了解生活。所以除了正常上班，夜班编辑还需要不断学习，学习最新的文件精神、不断提高新闻业务能力、提升采编操作经验。十八大结束后，齐鲁晚报要闻部集体购买了十八大的报告以及各种文件汇编，一起学习。除了学习业务，还要跟上网络潮流，编辑们都学会了从博客、微博中寻找有价值的新闻信息。
　　新闻的时效性强，制作版面也伴随着遗憾。策划报道、制作标题、编辑版面，夜班编辑们即便对工作中每一道工序都前后揣摩，看第二天的报纸，还是会发现仍未能做到尽善尽美。出错了，稿件处理显弱了，这时候，内心总是充满自责和懊恼。
　　除了制作版面的遗憾，夜班编辑比较遗憾的是和家人打时间差，两头不照面。我女儿6岁了，总是习惯早晨的时候摸我的脸以证实我晚上是陪她睡的。家人也习惯了我上夜班，总是将重大节日的庆祝安排到中午。
　　10年夜班，自己早已习惯将夜班当成日子过，熬夜的能力也与日俱增。同时我还发现了夜班的诸多好处。比如这个冬天这么冷，不用披星戴月爬起来。下午上班，凌晨下班，错峰出行从不堵车。而夜深人静时工作比起喧闹的白天更容易让人安静思考，灵感也往往在深夜乍现。虽然很久没有见过日出了，可是在和新闻较真的过程中，每天都有新的发现、新的创造。当记者的稿子获得新闻奖时，在那种成人之美的感觉过后，总有一种深深的满足感。○

　　来源：青年记者2013年1月上